三、开封,一个艺术的宋朝
由于海外贸易和科技发展,宋朝的经济十分发达,它是当时世界上最富庶的国家。国都汴京创立了前所未有的城市繁荣, 它是中国的中心也是世界的中心;开封的生活是至今为止史上最惬意的城市生活。那是公元1000年,孟元老所著《东京梦华录》有文字可考,张择端的《清明上河图》让东京的生活跃然纸上。经济繁荣,文化自然发达。北宋的皇帝,只知艺术,不识干戈,不问天下兴亡。亡国之君宋徵宗赵佶书法最佳,绘画艺术登峰造极。他引领了一个时代的艺术,苏王米蔡四家书体是中国书法艺术的顶峰。
这是一个把宋词唱得最精彩的城市,这是一个发源豫剧的城市,这是一个浮在水上的城市,“一城宋韵半城水”,城内有“五湖”和“四河”相通。到新中国成立初期,还开封拥有4平方公里的水面,现在只剩下了1.45平方公里。有了水,就会养出很好的花,特别是菊花。北宋花鸟画也结束了一个时代,空前绝后,自此之后中国绘画艺术一直走下坡路。
开封的城,由黄河的泥沙层层夯实,地往上长,城往上长,千年之后,一切都湮没泥土之下,只有当年小山上的巍巍铁塔,依然耸立,说着宋朝那些事儿。人死了才用土埋,大宋的汴京死了,历史与沙土一层一层把它淹埋。感谢那些还未坚实的沙土,今天开封大部分建筑还只有三层,这样,开封人就拥有广阔的天空,没有国内大城市高楼林立带来的窒息感。
汴京让我们充满了对大宋都城的怀念,《水浒传》把东京的故事真实还原。鲁达在相国寺倒拔垂杨柳, 林冲中了高逑的奸计误入白虎节堂,杨志在州桥卖刀误杀牛二,皇帝舍弃三千佳丽深夜出宫钻入李师师的芙蓉帐,还有“蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”的元夜灯火…… 但这一切,都已被黄河的沙土连同开封城一道深埋地下。离去时,我买了一轴《清明上河图》,在家闲来无事,展卷看看,汴京如在眼前。四个城市,几乎处于同一纬度,沿着黄河边从西到东排列,仿佛早就约好了,每个城市接力一千年,把中原的繁华梦继续下去。今天,一条旅游线,把它们串起,几天时间,就让你一次回味几千年。京华旧梦使你觉得,没有永远的繁华,一切都是过眼云烟。