１９６４年春，杜甫故里纪念馆正式对外开放。

　　 我这个人有个怪癖，每到先人遗迹处，总奢望那一刻天突然大阴，欲来雨还没来的样子。如果下雨，最好是细雨，淅淅沥沥的。我也深知这太过矫情，但要找一份与历史相拥的感觉，非如此不可。

　　 ２００３年８月８日，那天贼热，动动身就是一身汗。陪记者去杜甫故里的巩县人一直在抱愧，说不好意思让外乡人这个时候去，他们指的不是天气酷热，而是故里周围正在扒房子。

　　钢筋水泥的碎块残迹，胡乱地横在杜甫故里纪念馆前。民工正在拆房，那座模样不中不洋、遮蔽了窑洞视线的厢房，主体构架刚刚破了点相，而被村民称之为"展厅"的建筑已经彻底拆除。"展厅"原来横在杜甫故里纪念馆正前方，足以毁了地气。

　　在作为"有碍观赏的建筑"被勒令扒除前，"展厅"只存在了三四年（问了几个人，说的时间不一，只好取个约数）。南瑶湾村约３７户村民也要搬出，空出的２０亩地巩义市要重新规划。后来，巩义市文化局的李小亭局长给记者留下口信："过一段日子你再来，杜甫故里就不一样了。"

    关于杜甫故里上次改造的"失误"，我几乎没有兴趣刨根问底，这类事情在中国多了去了。好在花钱不是太多，也没有伤害到那座诞生窑，而且知错就改了。我甚至宽容地认定，那次失误也是起于善意，抑或是不知如何对杜甫好了，才犯了糊涂。

    可我还是忘了问一个问题：下一步的"旧貌换新颜"该是何等情形？再盖些假古董，继续新的错误，不会吧？

    其实，碍眼的建筑已扒，那窑门前就不必再添加什么了。腾出的空地，多种些树就挺好。也不要试图硬化地面，简简单单、朴朴实实的，才更像诗圣故里。南瑶湾村的村民既已累世居住于此，就让他们的后代也能有福气与诗圣为邻吧。人走光了，即使从旅游者的目光来说，似乎也缺了烟火气。

    杜甫故里纪念馆的张毅海被唤来，钥匙他拿着，不然进不到那千年窑洞内。张毅海解释说，由于扒迁，故里纪念馆没对外开放。

    杜甫诞生窑狭长（长１１米，宽２．９米），顶部呈拱形，由青砖垒砌，室内有两碑一匾，原是巩县老城东站街清代杜甫祠堂的遗物。张毅海说，这窑洞尽头早年曾经坍塌，就势堵上了，原来洞长为１５米。

    据说，杜甫同时代的遗物早已荡然无存。北宋末年，金兵南下中原，杜氏后裔为避战乱，一支迁居到距南瑶湾村四五里的寺沟村，另几支去了河南其他地方。笔架山下杜甫童年居住的窑洞，不知何年开始为外姓人居住，最早住进来的外姓人是否正是李长有的先祖，这些都已无法考实。

诗圣家住小城外： 累世官宦家 为何住城外

  在杜甫故里转了一圈，对有些问题我还是半蒙，比如有一点我就一直没有想通：杜甫的家为什么不在城里？

  巩县老城在新城东边８公里，北边是黄河，西边是洛河，两河恰巧在老城正北交汇。孙宪周老人说，巩县老城一见水就淹，河水老是从北面冲过来，老城门四个，南边俩，东西各一，独独北城墙不设门，为的是防水。他还说，老城占地５公顷４５亩，自北魏（公元３８６年）直到１９６４年的一千多年间，巩县城就一直在今天的站街镇。新城所在地原是"孝义镇"，是宋代皇陵的禁区。老城地处低洼，十分拥挤，１９６４年，县里破千古之禁，撂下老城西去。新城里有一条笔直的新华路，把宋仁宗赵祯的永昭陵搁到路东，宋英宗赵曙的永厚陵甩至路西。

   老城东门外二里，有农舍背倚笔架山，前临泗水扎村。在中原腹地这片黄土浅山丘陵地带，这农舍组成的自然村，却有一个南国水乡似的名字--南瑶湾村。唐太宗贞观年间（公元６２７年），杜甫曾祖父杜依艺由湖北襄阳赴任巩县县令，举家迁入巩县。历祖父杜审言、父亲杜闲，再到杜甫，杜家在巩县已是四代８５年。５岁时，杜甫去了洛阳姑母家。副研究员傅永魁讲，５岁离开南瑶湾后，杜甫在１５岁、２４岁时回过巩县，２４岁那年回来，大抵是取了县府开具的保荐书，匆忙奔洛阳应考了。唐代读书人参与科举者，凡是被保举到京师应试的，当时叫"生徒"，保荐书是唐代"生徒"应试时必须出具的"资格证书"。

   在巩义，我弄清楚了新旧城的区位。巩县旧城不大，杜家人去县府上班的路，不是太远，杜家居住在近郊而非城内，多少有些占理了。

  但我还是拧不过劲来，依今天的逻辑推理，县令的家该在城里。

  学者孙宪周世代住在老城，他说：“巩县历史上一直是个穷县，那时的县令多是千里做官，其住宅有的甚至是租赁来暂住的”

  还有一个问题，它涉及的不是我们这个时代，而是唐代。杜甫毕竟是官僚世家，即使衰落，其祖父杜审言毕竟曾做过修文馆学士、尚书膳部员外郎、洛阳丞，父亲杜闲也做过朝议大夫、兖州司马、陕西乾县县令，怎么说也是朝廷命官，既然已经屈居乡野，官邸多少也该建得气派些吧？

[1][2][3][4]