羌族，中国西部最古老的部族之一，因战争而从西北南迁到岷江河谷的崇山峻岭中，这里的汶川、茂县、理县、北川是我国仅有的四个羌族自治县。远古的战争、岷江上游的高山河谷、南北地震带的频频干扰都铸就了羌人坚韧的性格。让我们走进羌寨，走近一个历经苦难仍坚韧、乐观、自在的民族。

　　6月4日，我从茂县文化旅游局杨局长的电话中得到第一手消息：汶川大地震前，黑虎乡鹰嘴河台存有古碉11座，其中7座完好、4座为残碉，7座好碉中的5座具有储藏室等使用功能，可以顺着木梯攀爬上顶；地震之后，7座好碉中有1座完全坍塌，另6座顶部有0.5～4米不等的跨塌、很多宽度不等的裂缝，震后的鹰嘴河台尚存古碉10座，但都成了危碉，都不能上顶了。另外，大地震毁损了全县90%的羌民居石碉房，“羌寨没了！”杨局长痛心地说。因为传统石碉房的抗震性受到群众强烈质疑，灾后如何重建家园还是未知数，独具个性的羌寨还会劫后重生吗？

　　放下电话，我久久无语，为死亡或受伤的古碉、民居、羌族同胞默哀，它们从前的美丽身影不由自主地在眼前闪回。

　　今天的黑虎存有古碉上10座，密度和数量均居羌地之首。但在过去，这并不值得炫耀。羌地曾经遍地高碉林立，据记载，仅茂县的小布瓦寨和龙山寨，1949年前就有古碉48座，而两寨人家还不到100户。黑虎在极盛时期则有古碉88座之多。碉楼是战争工具，自然也成为战争打击的目标，在历次战乱中被摧毁数万座，“文革”中又有相当数量的古碉被毁。今天，古碉被拆除的另一原因是为防危碉坍塌伤人，因为古碉多与民居共生，而岷江河谷又位于地震带上，拆碉既免除后患还为建新房提供了上好的原料，似乎一举两得。古碉，这见证羌人历史的珍贵文物急剧减少，命运堪忧。 

　　云朵上的萝卜寨

　　萝卜寨离汶川县城15公里，直线距离或许就几公里。晚上站在萝卜寨任何一家老乡的房顶上，都可以看见半边大山后面被映亮的天空，那就是县城的方向。

　　汶川大地震使萝卜寨的层层土屋夷为废墟，萝卜寨是汶川伤亡情况最严重的村寨之一。地震之后，萝卜寨的原地重建计划已经启动，为了抗震，主体将采用钢筋水泥结构，相信重建的萝卜寨一定会更加美丽，但昔日的黄泥山寨的古朴温馨只能从记忆和图片中去重温了。

　　我去萝卜寨是2002年春天。从县城北去，在雁门乡离开岷江河谷后右拐上陡峭狭窄的盘山土路，一路上见不到人家，灰白的碎山石在阳光下反射着刺眼的光，而拐过最后一个弯到达萝卜寨的时候，眼前很突兀地呈现出一片黄土地，丰美田园包围着层层叠叠的黄泥土屋，它是羌区规模最大的寨子，完全是一个小山城的规模，逍遥在海拔近2000米的世外，号称“云朵上的街市”。和一般羌区的石头碉房不同，萝卜寨的房子都用黄土砌建，一般2～3层，相邻的人家往往在结合部借用同一堵墙，各户之间于是紧紧相连，整个村寨几乎一体。那时寨子里已经有两户人家搞起了旅游接待，我投宿的人家主人叫张慧云，淳朴、开朗、勤劳。晚饭后，我在张慧云家的屋顶上闲坐，邻居家的屋顶也都是享受一天劳作闲暇的老乡们，我看见婆婆在给孙子喂饭、汉子和农妇在抽一杆旱烟??大家远远地拉着家常，说着说着，大婶就背着孙子，爬上独木梯、跨过低矮的隔墙过来串门了。通过屋顶走村串户，这是萝卜寨特有的方式。自然地，还可以从巷道中穿梭往来；据说各户之间还有地道相通，那是战争年代的防御体系。地下、地面、地上交通三位一体，为萝卜寨的特色。

　　7月是萝卜寨的农闲时节，玉米、荞麦在庄稼地里茁壮生长，女人们并不闲着，在晒台、在院子、在巷道，随处可见刺绣的羌女。羌绣在明清时开始盛行，今天已经达到很高水平。羌族女子用薄薄的樟树皮剪裁出图案，贴在鞋面上绣出各式花纹，扎花、架花、纳花、勾花、平花??挑针、顶针，数十种绣法令人眼花缭乱。