实际上，老八是秘密地干完这事的。他选择了下午放学后。当班长锁上教室门之后，躲在暗处的老八就翻窗进入了教室。本想神不知鬼不觉，但还是被“奸细”出卖了。老八被宣布开除的那一刻，他张张嘴，似乎想辩解什么，但盖有猩红大印的开除布告，还是让他闭上了嘴。老八的父亲来了，畏畏缩缩地走进校长办公室，又佝偻着身子走了出来。我们知道老八是彻底被除名了。 
    那年秋天，皂角树上像往年一样结满了皂角。深秋来临，它就变得漆黑闪亮，细看罩着一层白霜。风一吹，皂角相互碰撞，“啪嗒啪嗒”响成一片。 
    放学了，我们途经皂角树下，听见老八在树上不厌其烦地重复喊话：“一棵树，八丈高，上面挂满杀人刀。一棵树，八丈高，上面挂满杀人刀。”我们抬头，看不见老八，猜想，他是故意藏在枝叶深处了。 
    再一年，我们升了初中，老八也跟了他父亲学做拉坯碗匠，中间见过几次面，也只是彼此打个招呼，各自走开。 
    前年春天，苗家祠堂清明祭祖，我也赶了回去。仪式开始之前，我来到了那棵皂角树下。虽然经过了30余年，但是皂角树的模样似乎没有太大的变化，只是树干皴裂得厉害，树皮也粗糙了许多。
    是啊，现在的孩子谁还有工夫攀上爬下“摸树猴”呢？皂角树缺少了摩擦和爱抚，怎么能不粗糙呢？ 
    陪我祭祖的堂哥看出了我的心思，说：“你想见老八吗？老八也回来祭祖了。老八这几年弄住大事了，倒腾古瓷片发了大财，在上海就买了两套房子！”堂哥激动地说着，语气里满是震惊和羡慕。 
    我则陷入了沉思。我们瓷镇虽然名气比较大，但是面积很小，镇上稍有头脸的人物彼此都熟悉，见面也都打招呼。唯独老八，20多年来，真还一次没见过。如果不是堂哥说起他，我还真没想起。 
    唉！老八的命运也真够传奇的。30年前，因瓷片伤了童年，30年后，又因瓷片发了家，这不是传奇又是什么呢？ 
    想到这里，我抬起头来。又是春天了，皂角树的嫩芽在春阳下又开始闪耀光泽。经过一个冬天仍然没有坠落的几束皂角，条刀般在微风里吊摆着，听去，似乎“啪嗒”有声。只是，听不见老八在枝叶深处的喊话了。