时值盛夏，酷热难耐。我不由得想起过去吃的老冰棒，冰冰的、甜甜的，味道格外好。 
    上世纪七八十年代，冰棒还是稀罕物，卖冰棒的每周来我们村一两次，我们这些嘴馋的孩子一听到那熟悉的“卖冰棒”的吆喝声，就恨不得自己能生出三头六臂来，一边立即跑回家找母亲要钱，一边快速地围住卖冰棒的人，生怕他走掉。由于当时生活困难，无论我们怎么央求，一个夏天也最多能吃上两三根。 
    买来冰棒，我总是迫不及待地揭掉冰棒纸，一股清新的凉气从冰棒上袅袅升起，先舔着冰棒纸上的冰霜，再吮吸着冰棒，舍不得用力，一点一点地享受着那清凉甘甜的味儿，只觉暑气顿消，快意无穷，真有说不出的舒爽和惬意。 
    妹妹是我家最小的孩子，为了能吃上冰棒，她自有一套招数。先是向母亲要钱，母亲自然不给，随之她就牵着母亲的衣角把整个人儿挂在母亲身上，同时眼睛开始泛红。后又改成赖在地上抱住母亲的腿大哭，边哭边喊“我要吃冰棒”。她的最后一招是直接从母亲口袋里掏，等几个口袋摸下来，凑够5分钱，见母亲没有把钱要回的意思，便立马收住眼泪循着卖冰棒的声音跑去。 
    我是男孩子，10岁后在父母眼里就已是大人了，很多时候只能看着弟弟妹妹吃冰棒，自己在一旁咽口水。在11岁的那个暑假，为了达到吃冰棒的目的，我决定卖冰棒。我打听到冰棒的批发价是2分5，卖时基本上是对半赚，于是进了几十根开始卖。三伏天，太阳晒得人汗流浃背，但我为了能吃上冰棒，仍坚持推着车子在每个村子里大声吆喝。 
    冰棒卖到最后，总会有一些即将融化的卖不掉，我把这些冰棒带回家，我们一家人围坐在院子里，尽情地享用着剩下来的冰棒。我吃着冰棒，那沁人心脾的凉爽与甜蜜的滋味一丝丝地穿肠入肚，踏踏实实滑入胃里。我第一次通过劳动吃上了冰棒，而且还赚了一些钱。 
    眨眼间，许多年过去了。如今，商场里冰棒、雪糕、冰激凌等各种冷饮琳琅满目，可再也引不起我的兴趣。它们勾兑着不同的味道，就像化着浓妆的女子，恰恰失去了那种本真。其实很多时候，简单点就好，就如老冰棒，它就只有凉、甜，却那么根深蒂固地让人回味。