在阿拉伯语中，甘蔗叫嘎撒普，发音与英文的ｇｏｓｓｉｐ（流言）接近，加之阿拉伯人说话做事的含混风格，蔗糖和蔗糖汁简直就是流言的同义音变了。中国的“茶叶”传到阿拉伯之后被称为“沙依尔”。但埃及的阿拉伯人并不因此就认为中国的茶是正宗的，口口声声强调那是埃及的沙依尔。
　　埃及乃至整个中东地区都酷爱红茶。茶是碎的，粉状的，用小的铝合金茶壶在炉灶上加水迅速烧煮，倒入带柄的透明玻璃杯中，加上三四勺蔗糖，就是著名的埃及沙依尔了。单独的红茶是苦的，加了糖之后，甜得像甘蔗水，尤其是加进三勺以上的糖之后，茶倒成配料了，埃及人对甜食的喜爱可见一斑。到埃及人家里做客，主人首先会给你沏上一杯热茶，热情到给你加糖的量要沉浸小半个杯子。
　　在埃及，一般的茶馆都在街边，门虽然有，但几乎不关，对着整个大街的汽车和行人开放，当然，也对苍蝇开放。有人的地方就有糖，有糖的地方就有苍蝇。苍蝇飞舞，雍容大度，而茶客或看着电视屏上的足球，或对坐闲聊，也都个个安之若素。坐着的埃及人从来不急躁，吸着水烟，小口地啜着沙依尔。流言如蔗糖，在甜甜的茶馆或者叫烟馆里静静地流转。
　　和中国不同的是，埃及的茶馆和烟馆，一般都在下午以后才开放直到深夜乃至凌晨。伊斯玛利亚的夜晚比白天要凉爽很多，夜风也畅快，在大街小巷自由游荡，吹卷起路边零散的落叶和塑料袋，也吹起阿拉伯人松垮的长袍。汽车在街上鸣叫着狂奔，热烈而放肆。而茶馆里的烟客，兀自抽着各种果味的水烟，啜着甜甜的红红的沙依尔，却有着一种别样的安静。长胡子大眼睛的阿拉伯大爷吸着水烟，看着大街，一言不发，好像这世界的纷扰与他无关。看我走过，他突然热情地说了句：“ｗｅｌｃｏｍｅ　ｔｏ　Ｅｇｙｐｔ”（欢迎到埃及）。”大爷的笑容像一朵花，在陌生的城市街边开放。
　　伊斯玛利亚的夜几乎永远静不下来。陷在空空的孤寂中，我看见月牙如刀。