手技是杂技中的一个门类，虽然用的多是手上功夫，但却能看出一个人功夫的深浅。上世纪50年代，开封市杂技团的金牌剧目《水火流星》曾以速度快、技艺绝享誉全国杂坛。四川自贡、河南郑州等一些兄弟杂技团的演员，曾专程到我市杂技团参加短期培训。表演中，演员熟练的抛接、对传、托举、滚翻抛接、单人舞双流星、口咬舞流星等技艺赢得观众满堂喝彩。而演绎这一绝活的代表人物，就是开封市杂技团已故演员张秀山。
    “巧劲儿”来自“笨力气”
    看过张秀山《水火流星》节目的观众都有这样一个印象：无论是旋转还是抛接，无论是边做动作边旋转还是边舞蹈边抛接，演员用的多是手上的功夫，而且用的全是“巧劲儿”。了解张秀山的人都知道，这“巧劲儿”可是他勤学苦练得来的。
    1942年，张秀山生于古都开封的一个普通家庭，11岁就跟随师傅赵新春学艺。后来担任开封市杂技团团长的赵新春，那时还在自带杂技班子收徒学艺，对学徒的要求非常严格。他看张秀山是一位天分虽不算太高但非常刻苦的孩子，于是就在教他苦练基本功的同时，主要练习手技。
    在杂技行当中，手技是指用双手熟练而巧妙地耍弄、抛接各种物件的技巧表演，道具是日常生活中的球、棒、盘、刀、圈、球拍等。这种表演可追溯到2000多年前的春秋时期，那时的“耍剑”“耍丸”已达到很高的水平。到了唐宋时期，杂技艺人已能“舞双剑、跳七丸”。随着这门手艺的传承和创新，到了晚清和民国时期，在北京天桥一带出现了更多形式的手艺杂耍表演。作为旧国都、老省城的开封，这门手艺能够传承得井然有序，主要还是得益于一代又一代的杂技艺人。不少入行的人认为手技是“小把戏”而不愿意学，而张秀山跟别的孩子想的不一样，他认为，只要把手上的功夫练到家，照样能够赢得观众的掌声和喝彩。于是，性格里有几分腼腆、不太爱言语的张秀山一入行就听从师傅的安排，练起了这门手艺。他边苦练边揣摩，还真是练出来了。第一次演出，他一出手就赢得了满堂喝彩。渐渐地，他的表演越走越远，到了北京、广州、香港，还到了泰国、加拿大等国家。
    在开封市杂技团，张秀山肯出“笨力气”刻苦训练是出了名的。他听从师傅“笨鸟先飞”的教诲，知道自己学东西比别人慢，就比别人多练、苦练。每天，他比别人回家晚，别人休息了他还在练。日复一日的苦练，不断给他带来伤痛。因为反复练习飞叉动作，他的胳膊表皮磨出了茧子；因为反复练习耍和甩的动作，他的胳膊经常是又肿又胀；为了练好接抛动作，他的手总是被杰克棒、塑料圈砸得青一块紫一块……
    正是由于张秀山多年的训练和揣摩，他的表演难度不断增加，品种也不断扩展。他表演的节目，除了《水火流星》，还有《踩木球》《双顶竿》《对传花棒》等，而喜剧性节目《快乐的炊事员》更是把他的诸多手技集于一个节目之中，使他的表演艺术达到了新的高度。
    “手上功夫”征服海内外观众
    靠着刻苦训练，张秀山掌握了娴熟的技艺。靠着娴熟的技艺和精彩的表演，他一次次征服了台下的观众，赢得了如潮好评。
    《水火流星》节目分“水流星”和“火流星”两部分。“水流星”是将两个碗盏倒上水，然后用一根绳子将这两个碗盏连接在两头，演员通过绳子完成各种高难度抛接动作，而碗盏里的水不能有一点抛洒；“火流星”是将烧红的木炭装在两个小小的铁网兜里，一根绳子的两端分别系着这两个铁网兜，演员在用绳子对铁网兜做出各种难度抛甩动作的同时，产生出奇特的光影效果。
    刚开始训练“水流星”的时候，由于掌握不了身体平衡，张秀山总是将水洒一地，有时还将碗盏摔碎。而训练“火流星”的时候，张秀山老是掌握不了木炭的“火候”，演出之前，要么刚刚在后台用电炉将木炭引着，表演的时候木炭无法充分燃烧；要么木炭烧着得太早了，到表演的时候“火劲儿”已经是“强弩之末”，舞台灯光放暗之后，无法呈现“流星”的效果。通过反复训练和不断实践，张秀山慢慢掌握了平衡和“火候”，在表演的时候确保了万无一失。表演中，不但碗盏里的水不会滴落，而且在抛甩“水流星”的同时还能做出各种高难度舞蹈动作。在表演“火流星”时，为了让铁笼子里的火炭最大限度地燃烧出舞台效果，他选用了有油性的木炭，并且用装满水和油的小喷壶控制“火势”，在木炭充分燃烧的时候奉献给观众，达到最佳的舞台艺术效果。
    由于表演精湛，张秀山表演的《水火流星》节目每到一处都特别受欢迎，渐渐成了杂技团的保留剧目，他本人的名气也越来越大。带着这个节目，张秀山参加了1957年中央军委等有关部门在中山公园举办的庆祝“八一”文艺演出；1959年，他曾在郑州为毛泽东主席演出；1961年，他参加了接待英国元帅蒙哥马利的演出；1972年，他参加了接待各国驻华使团的演出；1976年，他代表河南参加了全国杂技调演；1979年，该节目获省杂技献演二等奖；1990年，该节目被选为第十一届亚运会闭幕式大型文艺演出节目，还被特别安排在中心广场表演；在1995年“中国艺术界名人作品展示会”系列大奖中获奖，他和他的《水火流星》节目人选《中国当代艺术界名人录》；1981年以后，他曾随团赴泰国、加拿大等国演出……
    为了传承杂技事业，让传统节目不断档，张秀山还为杂技团培养了王新莉等青少年手技接班人，让不少年轻人在学到一技之长的同时，继续传承着开封杂技艺术的精髓。