酸馅儿和神偷
    北宋开封府有一个开当铺的张员外，抠门儿到了极点，从不多花一文钱，从不让人占他一丝一毫的便宜，故此，人送绰号“禁魂张”。按宋朝白话，“禁”即降服，“魂”即鬼魂，人们说他“禁魂”，意思就是十分精明，连鬼魂都别指望从他手里弄出钱去。
    有一天，一个乞丐从禁魂张的当铺门口经过，口里唱着莲花落，手里拿着大笊篱，希望禁魂张能施舍几枚铜钱。禁魂张正在里屋算账，柜上是他的伙计当值，那伙计见乞丐可怜，顺手往笊篱里面扔了两文钱。这一举动刚巧被禁魂张瞧见了，禁魂张大怒，从里屋冲出来，正言厉色地对伙计说：“你是给我打工的，居然胳膊肘往外拐，你有什么权利给这个臭要饭的两文钱？一天给他两文，一千天就得给他两贯！”说着抢过笊篱，往柜上钱堆里一倒，倒了个底朝天。那乞丐不但没要到钱，还把别处施舍的几十文铜钱全折了进去，自然不服。可他怕挨打，不敢跟禁魂张动武，只敢站在远处高声叫骂。
    一个小老头走过来劝道：“这张员外是有名的禁魂张，家大业大，手眼通天，你是争不过他的。不如我给你二两银子，你当本钱去卖菜糊口吧。”乞丐千恩万谢，拿着二两银子离开了。原来这个小老头是个喜欢劫富济贫的神偷，江湖人称“宋四公”。
    为了给乞丐出气，同时也为了惩罚禁魂张，宋四公决定去张家当铺里偷钱。到了晚上，宋四公去夜市买了两只焦酸馅儿，拌上一些毒药，又准备了一些类似鸡鸣五鼓断魂香的迷香，翻墙进入禁魂张的当铺。他先用拌了毒药的焦酸馅儿毒晕了两条看门狗，又用迷香迷晕了看守库房的保安，然后再用自配的万能钥匙打开了库房大门，偷走五万贯财物，连夜溜出了开封城……
    上述故事出自宋朝话本《宋四公大闹禁魂张》，整个故事非常精彩曲折，但是我们就掐出开头这一段讲讲，后面的故事就不再赘述了。为什么单掐开头这段故事呢？因为它提到了一种宋朝食物：焦酸馅儿。如前所述，宋四公正是在两只焦酸馅儿中拌了毒药，才弄晕了禁魂张的两条看门狗。那么焦酸馅儿究竟是什么东西呢？且听慢慢道来。
    首先必须说明，焦酸馅儿并没有熬焦，只是外皮酥脆。在宋朝白话中，“焦”的意思往往等同于“脆”。如宋朝有一种大饼叫“宽焦”，意思是这种大饼又宽又脆，而不是又宽又焦。宋朝还有一种小点心叫“焦塠”，指的用面粉和糯米粉拌原糖，团成圆球状，入油炸熟，蘸上糖稀，用竹签子穿起来，状如糖葫芦，由于经过油炸，外皮稍脆，故名“焦塠”。
    想搞清楚“焦”的含义并不困难，难的是怎样搞明白“酸馅儿”的含义。
    南宋笔记《武林旧事》第六卷单列“蒸作从食”，有太学馒头、羊肉馒头、细馅儿、糖馅儿、豆沙馅儿、生馅儿、饭馅儿、酸馅儿、笋肉馅儿、麸蕈馅儿、枣栗馅儿、薄皮、蟹黄、灌浆等名目。我们知道，宋时“馒头”均为包子，诸如细馅儿、豆沙馅儿、糖馅儿、生馅儿、饭馅儿、酸馅儿等食品得与太学馒头和羊肉馒头并列，应该也属于包子，只不过这些包子使用的馅料不同，所以才用馅料来命名。
    如果酸馅儿是包子，那么它究竟是什么形状的包子呢？关于这一点，我们必须参读金盈之的《新编醉翁谈录》。
    酸馅儿长得像角子
    金盈之是宋朝人，生在北宋，死在南宋。南宋宰相韩侂胄兴兵北伐，开始战事颇为顺利，将金兵打得溃不成军，南宋朝野群情振奋，以为“行将恢复”，马上就能打到中原，恢复北宋当年的繁荣气象了。故此，金盈之写下《新编醉翁谈录》这本书，用浓墨重彩来详细描述他曾经生活过的北宋开封，好让没有见识过盛世气象的年轻读者预习预习，以便将来能尽快适应故土尽复的美好生活。当然，后来韩侂胄北伐失利，金盈之的憧憬成了竹篮打水一场空，但他这本书总算留了下来。此书第三卷描写北宋开封的节令习俗，提到这么一句：“造面茧，以肉或素馅，其实厚皮馒头酸馅也。”意思是到了正月初七，开封城里家家户户都包面茧，有的包肉馅儿，有的包素馅儿，这种面茧其实就是厚皮包子，又叫酸馅儿。