日本“胶囊旅社”

日本“蚁族”的蜗居生活。

    现年40岁的中西淳（音译）去年圣诞节失业。对他而言，虽然也生活在大都市东京，但他的家比一台卧倒的立式冰箱大不了多少。受金融危机伤害，日本大城市不少失业或面临失业的“蚁族”不得不入住只能横着爬进去的“蜗居”——“胶囊旅社”。

　　爬进门

　　《纽约时报》记者田渊弘子（音译）日前来到中西淳入住的“胶囊旅社新宿510”采访。放眼望去，旅社楼道两旁是两排整整齐齐的格子间，好似火车卧铺。格子铺共分上下两层，每个格子间深不过2米，宽和高不过1.5米。

　　格子间全密闭。一个人在格子间里最多能半躺半坐着，根本站不起来。格子间还没有门，只有一个薄薄的屏风作遮掩。

　　每个格子间只配有一盏灯，几个衣架，一条薄毯，一个枕头和一台小电视。小电视只能用耳机听声音，因为格子间隔音效果差，就连轻微咳嗽声都能被“邻居”听到。

　　空间小，“蚁族”也得把所有生活用品都堆放在格子间内。整间旅社设有统一餐厅和公共卫生间，楼道里满是烟味，摄像头到处都是。

　　躺着住

　　“胶囊旅社新宿510”20年前开业，一开始只为服务那些因为喝醉酒赶不上最后一班车回家的上班族。

　　旅社经理说，但是两年前，开始有客人连续几周、甚至几个月“窝”在这里。现阶段，旅社300间格子间中有三分之一住着月租客。

　　中西淳说，胶囊旅社的格子间虽小，但“上铺”月租金高达5.9万日元（约合640美元）。尽管如此，因为可以免费淋浴、蒸桑拿以及使用定期换洗的床品，640美元比在东京租一套公寓房要便宜很多。

　　何处睡

　　比上不足，比下有余。居无定所总比流离失所要强。这或许是中西淳“知足”的另一个原因。《纽约时报》援引日本政府的统计数字报道，日本现有1.58万无家可归者流落街头。但社会救济组织说，实际人数不止如此，仅东京就至少有1万名无家可归者。日本总务省去年11月公布的统计数字显示，11月日本失业率为5.2%。

　　为扭转这一态势，新上任的首相鸠山由纪夫2009年底提出今后10年经济发展目标。鸠山还在新年来临之际拍摄宣传片，呼吁无家可归者可于2009年12月28日至2010年1月4日入住地方政府为他们准备的住处过年。一位46岁的失业者说：“那之后（4日后），我真不知道去哪里。”