河上架桥，方便行走，亘古使然。

    河不同，桥也不同。大江大河，水面浩渺，一桥飞架，凌空横贯，气势恢宏，顿时天堑变通途；小沟小渠，涓涓细流，一跃所不能及，便有石板横卧，或有木头相扣，精巧雅致，倒也情趣盎然。还有那皇宫后院、达官贵人的园林，廊桥亭台婉曲而引，又是另一番景致。

    用整整一条河搭建出一座特定历史时期的桥梁博物馆，恕本人孤陋寡闻，确是未曾有闻。而开封城内御河之上，眨眼之间，弄出一河宋代桥梁建筑风格的展示馆，确实令人大开眼界。

    开封城内有条河，老年人说的是黄汴河，出城东流汇入淮河，城外叫惠济河，这条河东流百十里，北岸是我的故乡，少年时代这条河是我们游嬉的天堂。而开封城内的御河却是一条新河。说它新，源自于它是近几年开封新开凿的一条人工河。而“御”字冠之，又有许多的历史钩沉。因为如今开封地面上的河都是近现代的自然鬼斧神工，从古代走来的河都深藏于地下十几米几十米处。原因何在？有史记载，开封自有建城史起，历时两千三百多年，饱经水淹数百次，单全城淹没的就有六次，何况河乎？而御河者，却是源自北宋高祖年代，那时的东京汴梁城，煌煌帝都，八方争凑，万国咸通，漕运兴盛，京杭大运河直入京城东水门，天下奇珍异宝，百姓柴米油盐，全仗一条河。这条河，城外是运河，城内入皇城便称御河，今日之御河便是从这历史的深处流来的。

    今天的御河，南北向纵贯老城区，不长，包公祠码头处计起至潘杨湖面止，有两千余米，也不宽，阔处四五十米，窄处一二十米。它的诞世虽有历史机缘，更是开封市近几年实施历史文化名城工程，倾心打造的一河连五湖串十景的一大妙笔。

    一条河，无水，难称河；一条河，无桥，也枉为河。有河有桥，既是人工布置却也是规律造化，而把河上的桥做出故事、做出传说，那叫文化。

    巴黎城内的塞纳河，流淌的是欧洲文明，两岸镌刻的是欧洲文化，左岸是艺术的殿堂，右岸是巴黎圣母院、埃菲尔铁塔等；广州城内的珠江，华灯初上，游人如织，碧波之上，流光溢彩，左顾右盼，霓虹闪烁，一派南国风情；紫荆山麓，南京城内，秦淮河畔，每到傍晚，杨柳依依，妩媚多情，画舫移处，呢喃侬语，另是一番江南词话。而至开封御河，以上种种文化元素多含其中，玩味再三，不可一语道明。

    话归御河上的桥。

    御河有桥十一座，平均不足二百米一道，这在世界河流史上，单论桥的密度恐破吉尼斯纪录。而每一座桥梁所展示的宋代建筑风格，所设计的人文内涵，所反映的时代风貌更是前所未有。它们是一个时代的烙印：大宋王朝的盛世繁华。

    让我们从包公祠码头起航，数道御河之上的桥。

    傍晚时分，最好是初夏时节，人们稍稍有些燥热，但也不甚明显，不过，对于水的亲近已是迫不及待。就在此时，踏上御河旅游公司特制的宋式画舫游船，船不大，吃水不深，可容数人或十数人，在电机轻轻的震动中，在导游姑娘清澈的笑容和甜美的话语中，开始你美妙的御河之旅时，迎面而来的便是第一座桥梁——西司桥。此桥因卧于西司门街而得名。整座桥叠梁而上，错落有致，整体青白石罩面，桥涵之中，侧壁之上，浮雕悬挂，一幅宋代市井风俗画扑面而来。有手工艺人的献艺场面，有制造作坊的家什摆设，更有买卖双方栩栩如生的相互交谈，有踢球的，有耍剑的，有玩把戏的，有做纺织的，有做陶器的，也有婚丧嫁娶的，场面丰富，自然如初。不管你河面上船来船往，他们自顾营生，对周围所有置若罔闻。画舫刚出西司桥，八字桥已在眼前。这座桥顾名思义由其造型而得名。据说国内这样形状的桥有两座，一座在上海，一座在绍兴，加上这座应该有三座了。正当你品味之时，导游姑娘已向你津津乐道起板桥来了。如同西司桥一样，板桥也是由一条街名而来，这条街就叫板桥街，切勿与历史上那位文人县官联系。板桥的历史典故你尚未听得明白，又一座气势宏大的宽阔石桥立在了眼前，这就是御河上的第一大桥——陆福桥。这座桥横跨御河，东西贯穿开封城中心，连接大梁路和东西大街，西达郑州，东至商丘，延伸绵长，昼夜繁忙。桥涵两侧，依然是宋代开封人日常生活的集中展示。据说，这就是《水浒传》中杨志卖刀刀劈牛二的州桥再现。是真是假，先且不论，单就这“陆”“福”二字，你仔细琢磨，是要与“禄福”相连通的，吉祥之愿早已让你心顺情畅，一派福禄景象。这样顺河游来，已到第五座桥，此桥不大，单拱独洞，木榫紧扣，浑然一体，宛若雨后彩虹，飞跨天际。这就是宋代宫廷画家张择端的传世名画《清明上河图》中的那座虹桥。桥的独特构造自不必说，单看桥下舟船往来，畅通有序，就明白宋代桥梁建筑技术的娴熟高超。由此，你也不难理解为什么中国古代四大发明有“三大”都集中在北宋时期了。接下来是金奎桥，此桥也是由河右边一条金奎巷而得名。奎者，主管人间文运的星宿也，历来深受读书人的敬重。再接下来是孝严寺桥。孝严寺原本是杨家将的家庙，杨令公在抗辽战争中死难后，杨六郎为了纪念父亲，特地上奏朝廷，乞改家庙为孝严寺，朝廷准奏，孝严寺桥便有了根脉。画舫轻荡，又过龙韵桥、承平桥、廊桥，不觉之间已驶入御河上的最后一座桥——天波桥。稍有点历史知识的人就会想到天波杨府。不错，天波桥一到，烟波浩渺的杨家湖、潘家湖风景区就展现在眼前了……

    说御河上的桥，不单单是惊叹建筑者们的精湛工艺，也不单单是赞美开封人为打造历史文化名城所倾注的智慧和心血，更多的是在思考在新的时代，开封向世人所展示的这一脉相承的中华民族历史文化，和为了继承中华民族历史文化孜孜以求的精神追求。

    河是桥的彩袖，桥是河的脊梁。

    城市是文化的躯体，文化是城市的灵魂。文化更是一个民族的血脉。当今世界，不可战胜的永远不会是物质，而是文化，而是世代相承、生生不息的中华民族的血脉。在一座城市里，一条河都流淌着文化，那么，这座城市一定是不可胜的！