宋朝书法最出名的数“苏黄米蔡”四大家，“米”就是米芾，人送外号“米颠”。米芾以书法名世，在四大家中首屈一指。他多才多艺，工诗文、善书画、精鉴赏、富收藏。米芾为北宋尚意书风的巨匠，书法理论倾向崇古，强调平淡、天真和意趣，主张自然随意。他以晋韵为归，追求气古韵高，是一位极富有创造力的书法家，他的书法动合法度、潇散奔放。
        说到“宋四家”之一的米芾，熟悉中国传统文化尤其是书法艺术的人可谓无人不知、无人不晓。900多年过去了，他的书法艺术及传奇人生，依然被今天的人们所津津乐道。当读到米芾那一件件堪称精品的传世佳作，那独特的艺术之美和精神气质，依然会使我们感叹、感怀、感动。
        米芾字元章，号襄阳漫士、海岳外史。祖籍山西，迁居襄阳，有“米襄阳”之称。他是北宋开国功臣米信的后代，生于世代簪缨之家。据说米芾幼年聪颖，过目成诵，年幼时便能写一手漂亮的擘窠大字。稍长以后博闻强记，不乐科举，而喜欢好高骛远之论。米芾18岁那年（公元1068年），靠着母亲阎氏与宋英宗高皇后的一点旧情，荫补了一个秘书省校字郎的小官，从此开启仕途。后30余年宦游在外，多担任些无足轻重的官职。宋代诸帝雅好艺术，上好下行，激起了趋慕书法的热潮，这其中以宋徽宗最为突出，特任书画院以待诏列班。宋徽宗崇宁朝，米芾复召入京，初任太常博士，后又改任书画博士，卒于淮阳军任上。终其一生，最高任职也不过是五品的礼部员外郎。
        米芾，宋时以太常博士召为书画学博士，擢礼部员外郎，长时间居于东京——开封，但他留在开封的遗迹并不多，我们能寻到踪迹的便是今铁塔公园一块写有“天下第一塔”的石碑，这是米芾的手迹。铁塔公园把原本竖写的“天下第一塔”复制下来，改为横式放置在公园内，供人瞻仰。
        在开封的这段日子里，米芾应该是写了很多作品的，他说他自己一日不书便觉思涩，可惜因时光的流逝而难觅踪影，往日的景象难以再现和捕捉，但有时也会留下蛛丝马迹。遗留在开封的除了米芾所题的塔名，还有一段他与苏轼“对书”的佳话。宋哲宗在位期间，米芾曾任雍丘（今开封杞县）县令，那时苏东坡（轼）从扬州被召回京，米芾于是作书邀其来雍丘叙旧。东坡未到之前，米芾事前将县署三堂布置一番，在正厅上对设案几，陈三百纸于几上，旁列酒馔。待苏东坡至，一看此景此情，已知其意，大笑入座，两人举杯对视，豪兴大发，酒一巡、书一通，酒助书兴，墨洒诗情，酣畅淋漓，席终纸尽，相顾所书，皆平日所书达不到的精品佳作。
        苏、米名高天下，系书界泰斗，“对书”一节传为佳话，后有人慕苏、米之雅，制作一个高2米、宽0.5米之竖匾，粉底绿字隶书“苏米对书之庭”悬挂于苏、米对书之杞县县衙三堂正厅。这块匾在那里一直挂了七八百年。1938年日军侵华，杞县沦陷，该匾被日本侵略者掠去，但“对书”佳话却永存人间。
        米芾一生在书法上全力以赴，且自视甚高，一心一意追求“博览百家、自成一体”。根据米芾自述，在听从苏东坡学习晋书以前，大致可以看出他受5位唐人的影响最深——颜真卿、欧阳询、褚遂良、沈传师、段季展。米芾有很多特殊的笔法，如“门”字右角的圆转、竖钩的陡起以及蟹爪钩等，都集自颜之行书；外形竦削的体势，当来自欧字的模仿，并保持了相当长的一段时间；沈传师的行书面目或与褚遂良相似；米芾大字学段季展，“独有四面”“刷字”也许来源于此；褚遂良的用笔最富变化，结体也最为生动，合米芾的脾胃，曾赞其字“如熟驭阵马，举动随人，而别有一种骄色”。
        由此可见，米芾书法艺术成就的取得，是与其向古人广泛学习和自己刻苦修炼密不可分的。其书体潇散奔放，又严于法度，《宋史·米芾传》说：“芾为文奇险，不蹈袭前人轨辙。特妙于翰墨，沈著飞翥，得王献之笔意。画山水人物，自名一家，尤工临移，至乱真不可辨”。同时代的书法大家对他的评价就相当高了，苏东坡盛赞其“真、草、隶、篆，如风樯阵马，沉着痛快”。黄庭坚评之曰：“米元章书如快剑斫阵，强弩射千里，所当穿彻，书家笔势，亦穷于此。”宋高宗特爱米书，在《翰墨志》中说：“米芾得能书之名，似无负于海内。芾于真楷、篆隶不甚工，惟于行草，诚入能品。”
        米芾的一生基本上就是专业研究书法、绘画，书法成就主要在行书上。米芾对书法的分布、结构、用笔有着独到的体会，要求“稳不俗、险不怪、老不枯、润不肥”，姜夔所记的“无垂不缩，无往不收”大概也是此意。即要求在变化中达到统一，把裹与藏、肥与瘦、疏与密、简与繁等对立因素融合，也就是“骨筋、皮肉、脂泽、风神俱全，犹如一佳士也”。在章法上重视整体气韵，兼顾细节的完美，成竹在胸，书写过程中随遇而变、独出机巧。米芾的用笔特点，主要是善于在正侧、偃仰、向背、转折、顿挫中形成飘逸超迈的气势、沉着痛快的风格。字的起笔往往颇重，到中间稍轻，遇到转折时提笔侧锋直转而下。捺笔的变化也很多，下笔的着重点有时在起笔，有时在落笔，有时却在一笔的中间，对于较长的横画还有一波三折。在书法的精神气质上，米芾和苏轼、黄庭坚一样，崇尚高雅、贬斥流俗，共同体现出“宋人尚意”的风尚，他曾作诗说：“要之皆一戏，不当问拙工，意足我自足，放笔一戏空。”
        米芾对于自己的书法是高度自信的。据《宋史》记载：“米元章初见徽宗，命书《周官》篇于御屏。书毕，掷笔于地，大言曰：‘一洗二王恶札，照耀皇宋万古。’徽宗潜立于屏风后闻之，不觉步出纵观。”米芾不仅在书法实践上成就卓著，同时在书法理论上也多有建树。除了书法创作与理论外，米芾在绘画创作与理论上也有建树，他独创山水画中的“米家云山”之法，善以“模糊”的笔墨作云雾迷漫的江南景色，用大小错落的浓墨、焦墨、横点、点簇来再现层层山头，世称“米点”。为后世许多画家所倾慕，争相仿效。他的儿子米友仁留世作品较多，使这种画风得以延续，致使“文人画”风上一新台阶，为画史所称道。
        而这位在书法、绘画艺术上取得巨大成就的大家，却是一个个性怪异的人。平素里他佯狂玩世，好穿唐朝衣冠，嗜洁成癖，遇石称“兄”，膜拜不已，因而人称”米颠”。多才放达为他赢得“衣冠唐制度，人物晋风流”的声誉，因此游从日广，渐渐也结交了如苏轼、薛绍彭、刘泾、黄庭坚、赵大年、桐山苏氏等一大批重要藏家。这也是米芾得以遍观天下字画，成就一代赏鉴翘楚的契机。米芾身后留下的著作不少，除了一部流传不全的诗集，剩下的几乎全都关乎平生爱玩之物：《书史》《画史》详述平生所目见的书画，《宝章待访录》是寻访墨宝的备忘录，《海岳名言》陈述书学心得，《砚史》品评曾经使用的各色砚石。翻阅米芾的著作，大抵无意安排、随有而录，既没有《历代名画记》那样的严整体裁，也不见黄伯思等那般引经据典、苦搜冥讨。然而洋洋数万言的鉴定流水账，其中涉及的鉴赏门道却是无所不包，并且辞令诙谐，内饶真知。当中对笔墨、款印、避讳、材质工具等诸多因素都深加辨别，详尽程度大超前代，被后人奉为赏鉴准绳。
        古人有云，要窥探一个书家的真性情，便看他的作品。看似随意为之的墨迹，恰恰是书家真性情的自然流露。900多年后的今天，当我们展读观赏米芾留下的大量传世佳作时，如对佳人，如饮佳酿，更能体味到他那意态纷呈的韵致和摇曳跌宕的旋律。