（一）发呆到流泪的小巷
小巷哪里都有，但要使人发呆而且效果要好的话 ，起码得具备四个条件：第一要古老，才有历史感；第二要悠长，容易致呆；第三周围环境要不太熟悉，联想不会俗套；第四岔路要多，随时准备迷路。还有个补充条件也十分重要：没狗，咬人的那种。对于我这个第一次造访的陌生人来说，乌镇的小巷恰好符合这些条件。
走在青石板铺就的悠长小巷发呆，与自己对话；在一扇扇年代久远的木门之间穿行，沉淀思绪。要么往前看憧憬未来，要么往后看缅怀过去。之所以要有岔路，估计是害怕呆的太深无可救药。
有个奇怪的现象发生在乌镇，每次当你呆够了的时候，也就到了一个有水或者有人的出口。不幸的是思念在这里深的无望，在这个遥远的小镇，思念着你们--爱我的人和恨我的人！站在十字路口，常常有种落泪的冲动.....
我想，如果是个雨季再来的话，这里的小巷恐怕更有韵味吧。
（二）买
乌镇是个大杂货铺。要检验一个人有没有情趣，就看他身处杂货铺里有没有买点东西的欲望。但如果要看一个人有没有品位，就看他进了杂货铺，是不是急着掏腰包。
乌镇里诱人的“糖果”很多，如果忙着得到，就会把你的时间全部牺牲掉，把游乌镇庸俗为逛集市。而乌镇大量的人文的精神享受，将被遗弃。带走的，只是一堆空洞的物质，与乌镇没有多大关系。
我刚到的时候，看到那里的蓝花布，被做成了各种各样的小东西，有台布、桌布、挂谈、手袋、披肩......，挂在那里，映衬着小桥流水，分外的好看。（后来在房东家里，看到了她搭电视的布、还有墙上挂的“清明上河图”，也都是这种布做成的。）他也很喜欢，一个劲地说买个这吧，买个那吧。就在我俩蠢蠢欲动的时候，小袁子漫不经心地说了一句：“这些东西也就挂在这里好看，如果带走，怎么看都会透出一种俗艳。”想想也是的，单单带走一件，回家怎么搭配怎么别扭，这里是它们的最好归宿，带回去的话也许从此会被束之高阁。
而我们从乌镇带走的，是那里的特产菊花。但稍有些遗憾的是，本想从我们吃饭的小饭店里购买，因为他们的菊花是自己种的，虽然是一片一片的，没有经过包装卖相不大好，但味道着实不错，结果吃饱之后匆忙就走给忘记了。 不过，我们带回来的菊花也不错，它的名字很奇怪，叫“胎菊”，泡了一上午还是黄澄澄的，喜欢。
（三）齿颊留香
温和的乌镇竟然少不了羊肉，想着真是不可思议。
一大碗羊肉面，再来一盘红烧羊骨头，就着杯乌龙茶，最好再来点这里的特产--三白酒，就是一餐独具特色的早点了。吃完，红光满面，饱嗝中羊肉的鲜味还往上窜呢。真奇怪，这里的羊肉丝毫都不膻。只可惜我早上吃惯了淡淡的早点，这些实在有些消化不动。但这里的人，一大早就是吃这些，而且仔细观察一下，他们看起来都很精干，但一点都不肥胖，也许和这里独特的饮食习惯有关吧。
晚上，我们吃了红烧羊肉、清蒸白丝鱼、清炒马兰头（是当地的一种野菜，越嚼越香），都是特色菜，还有一个榨菜肉丝汤。好心的店老板给我们冲了一壶酽酽的菊花茶。真好吃，风卷残云般，就被我们消灭掉了，唯有齿颊留香。出门的时候，发现邻桌的两个小姑娘也是吃的这相同的三个菜，如知音般不禁相视一笑。
（四）客栈的秘密
逛乌镇如果不在古城里住的话，犹如去逛了个公园，因为你并没有生活在里面。住在当地人的家里，感觉很舒服，有种似曾相识回家的感觉。这里的房子多数是木板楼的，从单人间到若干人间都有，卫生间、盥洗室一应俱全。一住进去后就好象加入了房东一家。
我们住的房东两口人都很好，男主人木讷而牢靠，女主人细心而琐碎。白天出门的时候，他们会告诉你去哪里玩比较好，晚上回来的时候，拖鞋和茶水已经准备好，而且在冬天的晚上回来，空调和电热毯已经在工作状态，小小的房间里温暖如春。
一个晚上80块钱，而且他们也不急着让你付帐，都是走的时候才给，接过钱，他们还会连连道谢。
（五）生活在隔壁
在乌镇，时时刻刻可以看到当地人悠哉悠哉的过活，他们不经意的推开水阁的窗洒扫，不经意的坐在河边娱乐，不经意的坐在古桥上端碗吃饭......似乎压根就没有觉得生活在这样的古镇中是一件多幸福的事，令我们仨惊叹的美丽景色在他们眼中也没什么大不了的。谈话间，似乎还很羡慕外面生活的精彩。
想想也真是，谁能判断，到底谁的生活更接近于所谓的幸福呢？幸福之所以在别人的身上可以看到，只不过是我们在为自己选择了生活方式之后，没能气定神闲的去享受，也许在别人看来，你幸福得很呢！要不怎么说生活在隔壁呢？
（六）甜美生活的尾巴
走了，
不舍拉熄房东家小屋温暖的灯，
来不及回味红烧羊肉的余香，就匆忙咽下。
乌镇，这两天是快乐的，不是流于外、是源于心的自由的绽放。
那桥、那水、那人还本就应该的那样，
清晨，清新的太阳与古桥的亲近，惹人心醉。
傍晚，瑰丽的晚霞与灯光的碰撞，火花耀眼。
p.s 知道终归要离开，第二天早早醒来，穿梭在无人的小巷，又发现了许多前一天忽略的景致，也算逮住了甜蜜生活的尾巴。
