尼采说过，“当我想以另一个字来表达音乐时，我只找到了维也纳；而当我想以另一个字来表达神秘时，我只想到了布拉格”。的确，在欧洲大多数人的印象里，布拉格是一个嵌在欧洲心脏的神秘之城，高耸在城市天空里的哥特式、巴洛克式、罗马式或文艺复兴式尖塔，远近交迭，在老城区错综复杂的石板小巷里，呈现出一股萧瑟至极的神秘。 
　　穿过老城广场和查理大桥相反的另一个方向，经过两个红绿灯路口，就是布拉格充满现代感的新城区。但属于这一块的新城区并不大，只是一个草草的“丁”字形，步行街、赌场、各种形式的酒吧，换钱的“change”，大多都集中在这里。由于捷克的商铺普遍在下午4点半左右就结束营业，因此这一片区域连同老城广场，也可能是布拉格夜生活最丰富的地方了。 
　　如果说白天的布拉格，是城堡教堂和高高耸立的尖塔带来的神秘，那么晚上的布拉格，就是一片灯红酒绿的神秘了。1968年，苏军占领下的捷克首都布拉格，昆德拉笔下的外科医师托马斯游戏人间，画家萨宾娜是最了解他的情人。但托马斯出外看诊，碰到生命中惟一让他许下允诺的特丽莎，从此开始在爱情和性爱中纠缠。时局如此恶劣，生命如此沉重，心灵还能以什么承受任何再怎么轻的重量？特丽莎不明白为什么伊人能如此不改常态，而夜色里的布拉格，或许能给追诘者一个似是而非的答案。